我坐在书房的地上，冰冷的触感不及胸口和心脏传来的钝痛万分之一。在医院工作见过太多生死离别，甚至我已经慢慢接受了自己的病情，可那个孩子，我放不下。一滴泪落在了手上，好凉。轻颤的手指将化验单拼凑完整，装进了玻璃瓶，附上一张小小的纸条，写着：“好孩子，走慢些，等等我。”再打开房门时，天已经黑透了。我将玻璃瓶埋在了院里的桃树下，来年花开，一片灿粉，该是很好看的。推开卧室门，姜早已经睡下，她脸色并不好，我开始怪自己不该吼她，不该凶她，那也是她的孩子，她也是难过的吧。她只是没做好当妈妈的准备。我替她掖了被角，她睡得极不安稳，眉头轻轻皱着，我拥她入怀，她似小猫般钻进我的怀里，乖巧如往日。早上我熬好粥在楼下等她，她刚刚小产过，需要多补充些营养，吃些清淡的。她下楼时少了昨日的冷淡，脸上画上了艳丽的妆容，我很少看见她这样。我们如寻常夫妻一样静静地吃着早点，出门时，她告诉我今晚有应酬，不必等她。我笑着目送她离开，可我知道她所谓的应酬是什么。她的白月光江景泽回国了。