永乐二十二年七月十七，榆木川的夜色如浓稠的墨汁，裹挟着草原特有的苍凉与肃杀。明军绵延数十里的大营，篝火星星点点，在狂风中明灭不定。忽长忽短的火苗将“明”字大旗的阴影投射在地上，仿佛无数张扭曲的面孔在蠕动。龙帐内弥漫着浓重的药味，熏香也掩盖不住那股令人心悸的气息。自知大限将至的朱棣，半躺在金丝楠木龙榻上。曾经笔挺威严的玄色龙袍，此刻松垮地挂在他嶙峋的身躯上，露出的脚踝瘦得皮包骨头，往日如鹰隼般锐利的双眼，如今只剩下浑浊与黯淡，唯有偶尔闪过的一丝光亮，还昭示着这位帝王尚未熄灭的意志。“马匀，速召张辅、杨荣、金幼孜三个人前来。”朱棣的声音沙哑而虚弱，像是从干涸的深井底部艰难地挤出来，每一个字都伴随着沉重的喘息。近侍太监马匀手中的药碗剧烈颤抖，褐色的药汁洒出些许，在明黄龙纹地毯上晕开深色的痕迹。很快，帐外传来急促的脚步声和甲胄碰撞的声响。樊忠率领着精锐的锦衣卫，如临大敌般将龙帐围得水泄不通。这位从小被朱棣收养在宫廷中长大的年轻将领，眼神中满是悲戚与警惕，他紧握着腰间的佩刀，目光如炬地扫视着四周，任何细微的动静都逃不过他的注意。张辅第一个冲进帐内，这位身经百战、威震四海的英国公，在看到榻上形容枯槁的皇帝时虎目瞬间泛红。几个月前出征时，朱棣还能在马上弯弓射箭，连发三矢皆中靶心，英姿飒爽不减当年。而此刻，眼前的帝王却如此衰弱，仿佛一阵风就能将他吹倒。“陛下！”张辅扑通一声重重跪在地上，身上的薄甲与青砖碰撞，发出沉闷的声响，惊得帐内的烛火猛地跳动了几下。朱棣艰难地伸出手，那只大手皮肤松弛，布满了老年斑和青筋。张辅急忙上前，紧紧握住帝王那只冰凉的手，却感觉朱棣的指甲深深掐进自己的掌心，仿佛要将最后的力量、最后的嘱托都传递过来。“朕朕好像已经到了下世的时候”朱棣哆哆嗦嗦地开口，声音中带着难以掩饰的悲怆，“朕马上要去见你爹爹张玉，朕要”说到这里，这位一生铁血、纵横天下的帝王，竟一时哽咽。张玉、朱能、姚广孝一张张熟悉的面孔在朱棣眼前不断浮现，又如同泡影般消散。那些与他并肩作战、为他出谋划策的故人，此刻仿佛就在眼前，却又是遥不可及。这时，杨荣和金幼孜也匆匆赶到。看到榻上的皇帝，两人脸色瞬间变得煞白，不约而同地跪倒在地。“朕死后，不要发丧千万不要声张。”朱棣艰难地转头，望向这两位一直忠心耿耿的臣子，眼中泪光闪烁。杨荣和金幼孜心中一惊，泪水瞬间夺眶而出，他们齐声说道：“臣等遵旨。”“杨荣”朱棣微弱地呼唤。