永乐二十二年七月二十日，紫禁城笼罩在一层灰蒙蒙的薄雾之中，慈庆宫的铜制门环还凝着夜露。天尚未破晓，值夜的太监正呵着白气给铜炉添加檀香，忽听得宫道上传来急促的脚步声，灯笼光晕里，杨荣、金幼孜二人快步疾驰而至，身上的衣袍沾满尘土，模样很是狼狈。寝殿内的朱高炽被立刻惊醒，还未及披上外袍，就见杨荣踉跄着扑跪在地，官帽歪斜，露出灰白的鬓角：“太子殿下”杨士奇的声音像是被砂纸磨过，带着塞外寒风的粗粝：“先帝已于七月十八日在榆木川”话音未落，金幼孜颤抖着双手将一卷明黄的传位诏书捧过头顶，诏书边缘的龙纹暗绣在烛火下泛着微光，朱砂印泥还隐隐约约带着湿润的光泽。殿内空气骤然凝固。太子妃张妍手中的青瓷茶盏“当啷”坠地，碎裂的瓷片溅在青砖上，惊得宫人们屏息噤声。朱高炽只觉耳畔轰鸣，恍惚看见几个月前父亲跨上战马的英姿，此刻却化作杨荣眼底未干的泪痕。金幼孜与杨荣对视一眼，同时重重叩首，额头撞在冰冷的地面：“先帝已逝，请陛下节哀！非常之时当以大局为重！”这声“陛下”如惊雷炸响。张妍如梦初醒，鬓角几颗东珠随着她跪拜的动作摇晃，声音带着哭腔：“陛下！”宫女和太监们这才反应过来，纷纷跪地，还有人偷偷打量着新君苍白的脸色——对他们而言，朱棣严苛的治下如乌云压顶，此刻不少人倒是盼着新朝能带来转机。朱高炽扶着案几缓缓起身，深吸一口气，在张妍的搀扶下稳坐在书桌前，抓起狼毫的手却在颤抖。墨汁滴在宣纸上，晕开一片深色，朱高炽定了定神，快速写下手谕，字迹虽潦草却力透纸背。写完后，他从暗格里取出鎏金虎符，虎目镶嵌的红宝石映着烛火，仿佛滴着血：“杨荣，你带着手谕和兵符立刻去调动北城禁军和五城兵马司的所有士卒，把住京城九门。”说罢，朱高炽将虎符重重拍在案上，震得砚台里的墨汁飞溅。“张妍。”朱高炽转头看向妻子，目光中藏着只有他们能懂的暗号，“立刻通知张武，让他即刻按命令行事，动作要快。”张妍心领神会，福了福身匆匆离去，裙摆扫过满地瓷片，发出了细碎的声响。她知道，丈夫是要让她的弟弟张武率锦衣卫，对宫中与汉王有往来的人展开雷霆行动。接着，朱高炽又伏案疾书写下两张手谕。朱瞻基早已候在一旁，接过父亲递来的信纸，小心翼翼地用杨荣带回的印信盖章。