10意识回笼时，是某一天的凌晨三点。我好像睡了一觉。梦里混沌一片，有人在压着声音哭，眼泪砸在我的手心烫得我浑身一颤。再睁开眼，却只看到许清月正对着镜子一遍遍确认自己的婚纱。她的脸上漾着笑。摄影师架着机器一路跟随着许清月的动作。我环视一圈，熟悉的房间里，玻璃上多了一些红喜字的窗花。梳妆台旁的日历上被一个红心框出今天的日子。原来，竟是许清月和林溪婚礼这天。而她们的婚房，是三年前我亲自设计装修的。「今天会不会堵车，我怕误了时间。」许清月的声音拉回我的思绪，她搓着手，有些紧张。我转过头，看到了从另外一个房间走出来的许清月的父母。他们的头上添了些白发，但大概是人逢喜事精神爽，两个老人的嘴角始终扬着。「你啊，从小就是急性子。」「也就是南苍脾气好，才愿意受着你的脾气。」许妈妈手里拾掇着大红喜床上的红枣莲子，似乎并没有看见许清月脸上闪过的一丝尴尬。许爸爸脸上的笑没挂住，一下子垮了脸。老人的眼神明明暗暗，看不清楚情绪，他拦住许妈妈的手，把她往里屋带。许清月没有解释，而是连哄带骗让许妈妈宽心。我没有跟着他们进去那个房间，可还是听到了父女俩不断争吵的声音。断断续续，我又一次听到了自己的名字。等我凑近时，只听到许爸爸沉着声音说，去年许妈妈患上了阿尔兹海默症。许清月出门时，脸上不是很好。她掏出手机在给谁打电话，但电话一直没打通。直到摄影师催促着:「新郎来接你了，该出发了。」十几辆黑色迈巴赫从小区整齐而出，排场极大。我落在车顶，看着微微亮的天出神。我不知道自己还要跟着许清月多久，可我发现我好像不会痛了。许清月坐在婚车里一直不停地拨打着电话，电话的嘟嘟声让她有些急躁。突然，所有车子全都停了下来。视线飘过去。同样一排黑色迈巴赫在对向停了下来。第一辆车头上铺满了黄白菊花、玫瑰和百合。竟是送葬的车队。