12陆斯年的葬礼办得很大。政商两界来了很多人，很多都是我只在电视上见过的面孔。我穿着一身黑，站在他的遗像前面。照片上的他还是老样子，穿着金丝眼镜，斯文文的，嘴角还挂着浅浅的笑意。每个人都走过来，拍拍我的肩膀，嘴里说着节哀。我点点头，再点点头。脸上做不出任何表情。葬礼结束，我一个人回到了山顶那栋别墅。我们的新家。我走遍了别墅每一个角落，客厅里挂着我们的合照，书房里有他看过的一半的书，卧室的空气里，似乎还飘着他身上那股淡淡的松木香。所有的东西都还在原来的地方。偏偏，只有他不在了。我走进衣帽间，打开他的保险柜。里面空荡荡的，没有钱，也没有珠宝，就一个不起眼的小木盒子。我打开它。是我送他的第一份礼物，又是很普通的钢笔。钢笔底下，压着一张叠起来的纸。是他的字。瓷瓷，看到这封信的时候，我大概已经不在了。不要悲伤，也不要自责。这辈子能遇到你，是我最幸运的事。能做你的丈夫，是我这辈子最骄傲的事。我知你心结。上一世的种种，并非你的错，命运弄人，徒增伤悲。我曾无数次向上天祈祷，若有来生，让我早些遇见你，护你周全，爱你一生。如今，虽有遗憾，却也无悔。我只是不放心，留你一人，在这世上。瓷瓷，答应我，要好好活着。连同我的那一份，一起，勇敢地，幸福地，活下去。你的星星，会一直在天上，看着你。爱你的，陆斯年。信纸被我的眼泪，一滴一滴地浸湿。我抱着那封信，蜷缩在地板上，终于，放声大哭。哭声，在空旷的别墅里，久久回荡，凄厉而绝望。