顾衍琛出现在宴会厅门口时，全场寂静了三秒。
然后爆发出尖叫和快门声。
不知谁带了相机，闪光灯瞬间淹没了入口。
他穿一身黑，黑衬衫，黑西装裤，没打领带，领口解开两颗扣子。
口罩帽子遮了大半张脸，可那股顶流的气场压都压不住，像自带聚光灯，一出现就夺走了所有人的注意力。
“我靠，真来了？！”
“顾衍琛！是顾衍琛！”
“快拍快拍！”
孙瑶第一个冲过去，声音激动到变形：“顾衍琛！你还真来了！我就知道你会给语棠面子！”
顾衍琛摘下口罩，露出那张被千万粉丝追捧的脸。
他微笑，礼貌又疏离：“大家好，好久不见。”
目光扫过全场，在程语棠脸上停留一瞬，然后落在我身上。
我站在人群边缘，手里还端着那杯没喝完的香槟，和他隔着一整个喧嚣的宴会厅。
他朝我走来。
一步，两步。
所有人的视线跟着他移动。
程语棠脸上的笑容僵了僵，但很快调整过来，举起酒杯：“阿衍，你能来真好。”
顾衍琛点点头，脚步没停，径直走到我面前，垂眸：“喝酒了？”
“一点点。”
“胃不好还喝。”
他抬手，很自然地摘掉我肩上不知何时落上的彩屑，“待会儿坐我车回去。”
这个动作太亲昵。
亲昵到所有人都愣住了。
孙瑶结结巴巴：“顾衍琛，你和宋知意……”
“我们……”
“我们是邻居。”
我抢在顾衍琛前面开口，声音平静，“嗯，我们现在住同一个小区。”
顾衍琛看我一眼，没反驳，但眼神深了深。
程语棠走过来，笑容恢复自然：“阿衍，你能来我真高兴。还记得吗？高三那年聚会，也是在这里……”
“不记得了。”
顾衍琛打断她，语气淡淡，“我记性不好。”
气氛瞬间微妙。
有人打圆场：“既然阿衍来了，咱们玩点游戏呗？真心话大冒险！就当重温青春了！”
“好啊好啊！”
众人围坐一圈。
酒瓶转动，第一轮就指向程语棠。
“我选真心话。”她落落大方。
提问的是当年暗恋她的男生，如今已发福成中年模样：“语棠，你现在……有喜欢的人吗？”
程语棠抬眼，目光似有若无地飘向顾衍琛。
“有。”
“哇哦——！”
“是谁是谁？”
“这得下一个问题了。”程语棠笑，眼波流转。
第二轮，瓶口对准顾衍琛。
“我也真心话。”
提问的是孙瑶，她深吸一口气，问题直白：“顾衍琛，你心里……有没有一个永远忘不掉的人？”
所有人都屏住呼吸。
程语棠握紧酒杯，指节泛白。
顾衍琛沉默了几秒。
灯光落在他侧脸，勾勒出完美的轮廓线。
“有。”他说。"}