季明轩回国后，变了一个人。
他不说话了。
出警冲第一个，休假让给别人，什么危险他都包了。
小徐劝他歇歇，他说不累。
可他瘦得警服都空了，颧骨凸出来，眼窝凹进去，整夜整夜坐在办公室看卷宗。
那天辖区内发生持枪抢劫案，歹徒劫持了八名人质。
季明轩主动请缨从顶楼绳降突入。
小徐拉住他：“太危险了！”
他看了一眼小徐：“你还年轻。”
他翻过栏杆，绳子放到二楼，一脚踹碎窗户冲了进去。
枪响了。不止一枪。
小徐冲进去的时候，季明轩躺在地上，血从身下蔓延开来。
他的眼睛闭着，表情平静。
手指松开，一枚小小的奖牌滚落在地。
那是叶笙晚的第一枚奖牌，铜的，不值钱。
他带了十年。
他死前什么都没说。
但如果有人听见，他会说一句：这一生欠你太多。来生，换我照顾你。
巴黎。
叶笙晚正在练琴，拉到一半，弦断了。
c弦，最粗的那根，从中间崩开。
琴弦弹起来扫过她的手背，划出一道血痕。
她愣在那里，心里忽然涌上一股说不清的空。
不是疼，不是慌，是胸口像被挖走了什么东西。
她站起来走到窗边，心跳快得喘不过气。
她不知道发生了什么，只是觉得，有什么东西永远失去了。
陆时晏推门进来，看见她站在窗前发呆，又看见地上的断弦。
“琴弦断了？”
她点头。
他蹲下来捡起断弦，看了看：
“这根弦用很久了，该换了。我那里有一套备用的，德国手工弦，音色很好。”
他拿出新弦，一根一根换上。
动作熟练，安安静静。
叶笙晚坐在旁边看着，忽然想起很久以前，季明轩也帮她换过一次弦。
他笨手笨脚把弦拧断了，她笑着说“我自己来”。
那时候她以为照顾他一辈子是福气。
弦换好了。
陆时晏拨了拨弦，调了调音，把琴递给她。
她拉了一个音。
音色清亮、饱满，比从前更好。
“有些东西坏了，修一修还能用。”
陆时晏看着她，“可有些东西修不好了。修不好了，就该换新的。”
她低头看着手里的大提琴。
琴身上有划痕，指板磨损了，琴桥换过一次。
它不完美，但陪她走过最苦的日子。
可弦断了就是断了，换一套新的，音色更好。
人也是这样，走了就是走了。
与其抱着断弦的琴不放，不如换新的，重新开始。
她抬起头，看着陆时晏。
他的眼睛很亮，里面有光。
很久以前她在另一双眼睛里也见过这样的光。
那道光灭了很久了。
她站起来，把琴放好。
“走吧，今天你选餐厅。”
陆时晏笑了。
他们走出门，巴黎的夜风很轻，埃菲尔铁塔的灯整点闪烁，像一颗巨大的星星。
叶笙晚没有回头。
旧弦断了，新弦的音色很好。
有些人走了，也会有新的人陪在身边。
这世上就算没人永远爱你，也永远会有人爱你。