“我就放你进来。”他浓墨的凤眸染上喜色，不等我把话说完，便郑重点头。“只要你喜欢，我一定带回。”临走前，他将一纸书信塞到我手中，便匆匆离去。北山路远，但于他来说，并不算难事。我匆匆收拾，与徐闻说好，赶往江南。无人知道我们去哪。马车一路摇晃向南。车窗外的风景逐渐变化。直到身处温暖春风中。才松下一口气。我如约在水边买了小榭，和小桃一起搬进去收拾新家。窗外临水，又伴着绿柳，看得人神清气爽。往日种种，竟像一阵云烟，淡然一散。日子过得很平静。只除了，偶尔有调皮小童把蹴鞠踢进院子。又或者我想吃的那家糖水，阿婆因为下雨没有出摊。为了不坐吃山空，我不时帮着书肆写些诗篇。逐渐小有名气。小桃粗通药理，便去了药房帮忙。春去冬来。她与那大夫的孙子相熟，面上笑脸愈发多了。我看在眼中，默不作声。直到备好嫁妆，我告诉小桃。“这样的年纪，是该准备婚事了。”她红着眼眶抓着我的手，“姑娘，我不嫁人。”我还笑搽开她眼角的泪水，“嫁人，是喜事呐。”来年春天，我送小桃出嫁了。这天宾客很多，足够坐满一整个院子。只是人走了之后，院落却显得有些空荡。小桃怕我一个人孤寂，不时回来。我却笑着告诉她，我要专心研究古籍。再过几月，小桃都有了小小桃。我向她祝贺时，开口，“我要走了，等我回来，说不定能喝上孩子的满月酒。”她不解，“姑娘去哪？”我告诉她，“我要写一本自己的杂记，自然得多走走，多看看山水。”第二日我就出发了。我的脚程很快。我见了大漠肆虐的黄沙，也见了那无边的浑圆落日。我见了雪山风雪的喜怒无常，也见了那金辉镀银的美景。我看着这些我曾梦见的风景，一丝不苟的用笔记录。直到我路过青城山脚下。又遇见了徐闻。原来他已经做了这里的县令他见我也很惊喜，带着妻子邀请我吃酒。他沧桑了，也成熟了。唯有身上那股愚钝的书生气息还没完全消散。他告诉我，当年离开后，凌砚如把长安翻了天。甚至还找到了他，揍了他一顿。直到他弟弟说出了契约婚姻的事，凌砚如才失魂落魄松了手。他向我道歉。我却一笑了之，“都是过往，并没有关系。”他低头，眼中有些不好意思。“不过，这几年来我官途顺遂，也有他帮扶的缘故，所以我很愧疚。”他看向我，犹豫问道，“当年，他一味问我你看过信没。”“我却不知道是何缘故，搪塞过去。”信？我脑中有了印象，那一封不知如何处置，只好被我压箱底的信。