草，小布袋装上磨好的炒黑豆香料。把小工具箱放在车架底下，箱里放着补车胎的胶水、橡皮、锉刀，拆卸车轮的钳子、扳手，预防走黑路的小马灯，还有一小瓶煤油——常出车的人必不可少。我说，“矼（gà）路（走）！”小胖闻声一蹦一跳一响地跑出门外，牠的娘呲哼一声鼻子，说“回来”！小胖很不情愿回到锅屋，耷拉着脑袋，一步挪不开西指。嗯？小满，怎么回事？来到东屋，搬过八仙桌，解开驴绳顿了顿，照例说一声，“走咧——满丫头。”小满好像天聋地哑，瓷眼，僵身，不吃草，不磨牙，不呲哼鼻子对我喷热气，不拿脸在我身上蹭，根本没有要动身的意思。我再用力顿几下，“走吧，早去早回！”更用力又顿两下，还是没有动静。“不能再磨矶了。今天要先到蒲棠再到镇上，绕三十里路的。”小满前蹄踏后蹄蹬，玉石眼盯着门外，鼻子发出“咄咄”的声音。“咦？小满，你今天演的是哪出戏？”我走到小满跟前，摩挲着牠的额头。牠却烦躁得首跺西蹄，喷出来的鼻息迎面一股肝火。我被牠弄得眼皮格噔格噔地猛跳几下，我也要动肝火了。咽一口唾沫，揉揉两眼，慢慢冷静下来。小满是不是又要发情才闹情绪不愿做活了？我走到牠身后，掀起牠的长尾巴看了看，一切都很正常，不像。“走吧，小满，听话唅。”牠却把脖子梗得挺首，眼睛首瞪着我，比我那儿子的拗脾气上来时还要拗！犟驴，在淮彪家里的老毛病又犯了。生了一个骡驹你就自觉金贵了？不至于罢。你娘生顺来的那天还照