尹念只觉眼前光影交错，一阵天旋地转后，再回神，己然置身于民国那个繁华又动荡的世道，成了一家名不见经传戏班里的无名小角。戏班里，角儿们各个争奇斗艳，偏生尹念赶上嗓子倒仓的尴尬时候，往昔清亮的嗓音变得喑哑粗粝，上台一开口，便是倒彩声一片。师兄弟们明里暗里地排挤他，班主看着他亦是连连叹气，原本就靠着几场演出勉强维持生计的戏班，如今没了观众缘，更是濒临倒闭的绝境。就在尹念满心惶然之际，脑海中突兀响起一道冰冷的电子音，正是那不知从何而来的系统下达指令：助戏班连演三场满堂彩，打响名号。事己至此，尹念别无选择，咬了咬牙，决意背水一战。自此，练功房成了他的第二个“家”，每日晨曦微露，他便起身吊嗓，咿咿呀呀的练唱声在寂静的清晨里透着孤勇；白日里，对着镜子，一遍又一遍地雕琢身段，一个手势、一个台步，稍有不对就重来；夜里，戏班里其他人都歇下了，他还在煤油灯下揣摩戏文，常常练到困得上下眼皮首打架，一个不稳，膝盖手肘磕在坚硬的地板上，淤青连片，她却只是随意揉一揉开场时，台下观众交头接耳，多是心存质疑，毕竟尹念此前倒仓失色，名声不佳。可当他亮相戏台，水袖一甩、莲步轻移，婀娜身段瞬间吸睛；开嗓一亮，清脆圆润的唱腔倾泻而出，先前质疑声立马被惊叹取代。戏渐入佳境，尹念将角色的悲欢离合丝丝入扣地演绎着。演到悲情处，他微颤的嗓音、簌簌滚落的泪珠，惹得台下感性观众红了眼眶，递帕拭泪；诙谐段落，他眉眼灵动、表情俏皮，又把大伙逗得哄堂大笑，喝彩此起彼伏。关键的高潮戏，尹念铆足全力，一个高难度甩腔后接腾空翻身，动作行云流水。台下气氛燃至顶点，顾淮满脸骄傲带头鼓掌，观众纷纷起身，手中鲜花、彩绸一股脑朝戏台扔去。谢幕时刻，尹念泪洒戏台，往昔练功的淤青