>肖月的葬礼上，庄云第一次体会到“失去”的意义。十岁的他，坐在葬礼的一角，捧着那个他们一起埋下的木盒，目光呆滞。人们安慰他说：“她只是去了另一个地方，她会在天上看着你。”但庄云根本听不进去。他只记得肖月的笑容，记得她拉着他的手穿过竹林的模样，记得她总是用姐姐的语气指点他：“云子，你要听话。”他甚至不明白自己到底失去了什么，但胸口的痛苦却像一把钝刀，慢慢地割着他的心。**“为什么她走了？”**这是庄云从那天开始就反复问自己的问题，也是他一生的心结。肖月不是他的姐姐，也不是他的恋人，但她对他的意义却超越了一切。他们没有来得及成长到可以学会爱情的年纪，但肖月的离去，却让庄云意识到，这世上有些人是无可替代的。