假的一生。我的使命早己完成，我就想自然地渡过这一生。云天明也试图说服改造大脑和肉体——以小宇宙中带来的技术完全可以做到。但不愿意，她再次强调“活好当下”。当蓝星的时光流逝了年后，的生命终于到了尽头。执意要在巨石上留下一段话给程心，告诉她自己在蓝星上和云天明过的很幸福，并告诉她留下了小宇宙给她们。最后一晚上到了，静静地看着坐在身边的云天明：“天明，谢谢你在蓝星上陪我过了多么多年，我再无遗憾了，我要先走了！”将苍老的双手放在云天明依旧年轻的双手中，微笑着轻声道：“可是你依旧这样年轻。我走了，整个蓝星只有你一个人，会非常寂寞的。我知道你心中还放不下程心，可是你难道就这样在蓝星上孤独地等上几千万年？或者你去宇宙中流浪，寻找第三宇宙和第西宇宙的人类？”云天明看着生命逐渐流逝的，眼眶湿润：“我哪儿也不去，找到人类又如何？谁又能阻止宇宙的塌缩？我就在这儿守着你，等他们回来吧。”“天明，我给你一个建议，做不做在你。你只要知道你还有一条路可选择，好吗？”“好，我听着。”（备注：有读者对三体3《死神永生》的故事线不是很清晰，反映说对云天明的生存时间线不了解，特在此说明一下。三体危机纪元4年（换算成公元纪年即年），岁的肺癌晚期、航天发动机专业大学毕业生云天明，用一笔意外之财购买了恒星，匿名送给他在大学时代暗恋的同学程心，随后决定将自己安乐死。而这个安乐死的提议正是程心提出来的，她是为了实施“阶梯计划”。阶梯计划是当时人类为抵