母亲腿脚不利索，每天跟着我火车、客车、公交来回倒，外加“路”就没有断过，日行百里不敢说，十几公里指定是有的。我俩在外边一待就是十天半个月的，更有不少时候，我们不得不睡在马路牙子上、公园里、小区凳子上……要守着欠钱人的家，以免找不到人，也为了能省点是点。一日三餐，多是就着矿泉水啃自带的饼子，偶尔吃个面也是清汤寡水。心疼母亲辛苦，有时我会给她要带肉沫的面，她却要用勺子把肉沫舀出来给我。夜晚的风透着刺骨的冷，空旷的夜空下，只有我们母子俩抱团取暖。那是一种没有归属的落寞，是对明天未知的迷惘。除了彼此依靠，再也没有其他。大半年前，我们前往山西太原收账。绿皮火车摇晃了一天多，才抵达。下车时，母亲起身没站稳，我搀住她，一摸她的额头微烫。我要去买药，母亲拦住我，说这样就不用演了，她心里也好受些。我让她缓缓再走，她赶忙往前走两步，说她好了，不要再耽误时间。这是我们去收账的第号人物。“刘凯，岁，这么年轻就混到项目负责人了，够能的。”翻看着老板给的资料，我嘀咕着。之前，周老板承包了陕西一家企业的厂房修建工程。他说，工程在今年5月完工，但款拖到月都没给，让我去找项目负责人刘凯要钱。他给了刘凯的老家地址，让我跑一趟。我不明白为啥不是首接去找本人，而是上他老家要。老板当时就吼：“让你去哪儿就去哪儿，哪来那么多废话!”是的，我一个打工的叽歪啥?此刻，我们就按地址找了过来。刘凯老家在距离市中心很远的一个城中村里，第西条胡同，一栋两层小楼，大门紧闭。