闹钟还没响，我就醒了。躺在床上，我盯着天花板，脑子里全是昨天王总站在窗台上的背影。那种孤独感让我心里堵得慌。我提前一个小时到了公司。清晨的写字楼很安静，只有保洁阿姨在打扫卫生。我轻手轻脚地走到总裁办公室门口，发现门虚掩着，里面传来轻微的键盘敲击声。"王总？"我试探着叫了一声。"进来。"王总的声音听起来有些疲惫。推开门，我看见王总正蹲在键盘上，专注地盯着电脑屏幕。它的毛发有些凌乱，眼镜歪在一边，旁边放着几个空了的牛奶盒。"您...昨晚没回去？"我惊讶地问。王总伸了个懒腰："有个紧急项目要处理。"它跳下键盘，走到窗边，"帮我泡杯牛奶吧，加蜂蜜。"我赶紧去茶水间。回来的时候，发现王总正在整理毛发。它用爪子仔细地梳理着，动作优雅得像个贵族。"今天有什么安排？"它接过牛奶，小口小口地喝着。我翻开日程本："上午十点有个部门例会，下午两点要和研发团队开会，西点...""取消下午的会。"王总突然说。我愣住了："可是研发团队那边...""让他们把报告发邮件。"王总走到办公桌前，用爪子按了下鼠标，"我下午要出去。"我注意到它的电脑屏幕上是一张地图，上面有个地点被标记了出来。还没等我看清楚，王总就关掉了页面。"对了，"它转过身，"你今天跟我一起去。""啊？"我一时没反应过来。"有个地方要去。"王总跳上窗台，"