第章然后，在所有人的注视下，轻轻吹灭了上面的蜡烛。「谢谢。」我对大家说，「但有些东西，灭了就是灭了。」欢呼声戛然而止。沈铮脸上的笑容一点点凝固，最终化为惨白。我搬回了父母家。沈铮每天都会发信息，有时是公司近况，有时只是简单的「今天下雨，记得加衣」。我很少回复，但他乐此不疲。直到某个深夜，手机突然震动。「静静，我在你家楼下。」沈铮的消息带着酒气，「就五分钟，好不好」窗外果然停着他的车，驾驶座的人影模糊不清。我披上外套下楼。秋夜的风已经很凉，沈铮靠在车门上，手里捏着一罐啤酒。见到我，他慌乱地把酒藏到身后，像个被抓包的中学生。「你喝酒了还开车」我皱眉。他摇摇头：「叫了代驾。」顿了顿，又补充，「这半年我戒了很多。」月光下，他的轮廓显得格外锋利。曾经意气风发的眉眼，如今爬满细纹。西装外套松垮地挂着，露出里面皱巴巴的衬衫。「什么事」我问。沈铮的喉结滚动了几下，突然从口袋里掏出一个小盒子。打开，是那枚大学时的铂金戒指。「我......」他的声音抖得厉害，「我知道现在说这些很可笑，但是.......」他单膝跪地，这个姿势在空荡的停车场显得格外荒诞。「陈静，再给我一次机会。」他仰起脸，泪水在月光下闪烁，「我发誓，这次......」「沈铮。」我打断他，「医生说我的肿瘤可能会复发。」「我知道！」他急切地说，「我不在乎！」「我在乎。」我平静地看着他，「剩下的时间，我想为自己活。」沈铮的膝盖重重磕在地上，像是被抽走了所有力气。他的嘴唇颤抖着，却发不出声音。「回去吧。」我转身，「别来了。」走出几步，身后突然传来一声压抑到极致的呜咽，像受伤的野兽。我没有回头。再次见到沈铮是在半年后的行业峰会上。作为康复后首次公开亮相，我选择了最简单的黑色套装。刚走进会场，就感受到一道灼热的视线。沈铮站在角落，身边是几个投资人。他瘦得几乎脱相，西装空荡荡的，但眼睛一瞬不瞬地盯着我。茶歇时，他端着两杯咖啡走过来。「黑咖，不加糖。」他递给我一杯，声音很轻，「记得吗」我接过，道了声谢。我们陷入尴尬的沉默。「你气色好多了。」他最终开口。「嗯，复查结果不错。」又是一阵沉默。「公司最近......」「沈铮。」我打断他，「不必这样。」他的肩膀垮了下来，手指无意识地摩挲着杯沿：「我只是不知道还能说什么。」远处有人喊他名字，沈铮如蒙大赦般抬头，却迟迟没有挪步。「去吧。」我说，「有人在等你。」他深深看了我一眼，最终转身离去。背影挺拔如初，却透着说不出的孤独。峰会结束后的庆功宴，我婉拒了。