茉莉妍不无心酸地想起曾经的苦日子，茉莉黑3岁时，经常跟着她在光一小学的老校区门口的石墩上玩，那时家里也住在老校区。吃饭的时候，茉莉黑不肯乖乖地呆在家里，端着碗就跑到校门口的石墩上坐着吃，自己没办法，只好跟着茉莉黑出来吃。那时吃的都是腌菜，伯娘和婶婶做的，用坛子装着送给茉山家。莉云省着，每餐炒一点点配上辣椒，就是可口的下饭菜。茉家天天吃这个，加一点青菜，有肉吃的日子比较少。
这两年家里生活好了很多，听爸爸说，国家改革开放了，国家工作人员的工资收入也上升了。茉莉妍似懂非懂，反正家里以前卖了一个铁球去买菜的情形已经不会再出现了，生活真好呀。特别是这段时间，茉莉黑像被外星人撞了一下腰，她掏出来的东西可真好吃，我只要有东西吃，不问妹妹。
茉莉黑会治病也好，不会治病也好，她的东西来路明也好，来路不明也好，不就是个5岁的孩子吗，能不明到哪去呢，只要茉莉黑健康快乐就好。送给姐姐吃，姐姐高兴，才不问来问去的呢。
茉莉妍吃了药丸脚下生风，手里牵着茉莉黑呼拉拉向前走，茉莉黑喝了灵泉水也有力气，紧跟着茉莉妍的步子，不一会儿两姐妹就走到了送葬队伍的前列，站到了茉莉强的边上。茉莉强前面是大伯茉青，茉莉强不动声色地看了两姐妹一眼，不发一语，继续捧着奶奶的遗照往前走。但他的身子朝茉青方向侧了一下，转头示意茉莉妍带着茉莉黑跟在他身后。
茉莉妍会意，放开茉莉黑的手，让茉莉黑走在茉莉强后面，她再走在茉莉黑的后面，这样可以确保茉莉黑的安全。长长的队伍，白色孝帽麻衣在身，怀着悲凉的心情，大家一齐把宁如君送上了山，6个小伙子使力把棺木沉下墓地，自此，这位嫁到光一村近年，辛劳一生的老人长眠于这，她的身边是早年离世的茉家长辈茉初，也就是她的丈夫。
山一尘，水一尘，山水终会相逢。有生的相逢也有死的相逢，当这两位老人在墓前终于聚首时，时光已经过去了经年；当这两位老人的后人在他们的墓前聚首时，时光已经染白了鬓发。茉家有些孙辈从未见过，有些兄妹几年才见一面，相逢让所有人都有点心旌荡漾，因为亲情，因为血脉涌动。
这是永远的送别，这是别离的聚首。共同的悲哀让茉家亲友潸然泪下，他们默默地围着墓地转圈，似要把最终的极限柔软送予这给予他们关怀与欢乐的老人，她养育儿孙，一生勤劳，她教育儿孙，淳朴向善。
送葬完成，茉家人三三两两地返回，中午的时候会有一顿简单的宴席，吃完饭后大家将再次各奔东西，每个人都有一摊子事情。茉家两个女儿，茉丁、茉绿都只有出头，茉丁岁，茉绿岁，两姐妹只相差1岁，茉丁与哥哥茉峰相差2岁，茉剑，茉山，茉青有了。
茉青家5个子女，茉剑家4个，茉山家5个，茉峰没有孩子，茉丁有3个男孩，茉绿有2个女孩。茉青家5个孩子是3男2女，最大的是女孩，岁，已经嫁人了，第2个也是女孩，岁，和岁的大弟弟都在村里务农，挣工分吃食堂。另外2个男孩子还小，一个7岁，一个4岁，都没上学。
天津:..